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Para estudiar Veterinaria tuvo que entrar en la academia militar. 
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1.  Despertar

A pesar de que el reloj marcaba las siete y media  
y que hacía al menos una hora que había salido 

el sol, el paisaje parecía envuelto en una luz lunar. El 
blanco de la nieve, la viscosidad de la niebla y el co-
lor ceniza de la corteza de los abedules conferían al 
bosque un aspecto fantasmal. Había nevado las ho- 
ras anteriores y Yuri tuvo que hacer un esfuerzo para 
apartar de encima la piel de oso que le había resguar-
dado durante la noche. Solo entonces, cuando se mo-
vió, los perros comenzaron a gruñir.

—¡Haw, haw! ¡En pie, chicos, es hora de levan
tarse! —les dijo mientras cerraba la tapa del reloj que 
colgaba de su cuello, al que dio cuerda como todas las 
mañanas hasta que notó la resistencia del muelle—. 
Tenemos un largo día por delante.

Los huskies se alzaron y se sacudieron la nieve  
de sus lomos, dejando a la vista los dibujos de su pe-
laje. Grot, el macho dominante, se acercó a los pies 
de su dueño, recibió de este una palmada en la cruz  
y, a su vez, lamió su mano. Era la manera de afian- 
zar su estatus entre los otros tres perros de la traílla. 
Los demás se mantuvieron a distancia. Todo lo que 
pudieran hacer o reclamar sería después de que lo hi-
ciera Grot.



8

Antes de levantarse, Yuri se frotó con energía el 
antebrazo izquierdo, que se le había quedado adormi-
lado. Ya de pie, sacudió la piel, la extendió sobre su 
trineo y caminó hasta la base del abedul para tomar la 
lata en la que había recogido la savia; era invierno y 
en toda la noche apenas se había llenado hasta su mi-
tad. Bebió el jugo y chasqueó la lengua. Retiró la ra-
mita que hacía de cánula y taponó la herida del árbol 
con una pella de barro y liquen, que amasó con los 
dedos después de hurgar en la nieve.

Los perros esperaban. Sabían que había carne fres-
ca en el trineo, que les correspondía una parte an- 
tes de comenzar su trabajo, y Yuri no se hizo de rogar. 
Apartó el abrigo y extrajo de una bolsa de cuero un 
amasijo de vísceras. Sacó la navaja y cortó un genero
so pedazo de hígado y un riñón. Con calma, sobre la 
nieve, los tajó presionándolos con la bota mientras 
los animales contemplaban la operación. Grot fue el 
primero en acercarse. Cuando tomó su bocado, los 
otros se abalanzaron sobre la comida.

Sobre la nieve quedaron algunas manchas de sangre.




